1. 背景与主题

《三棵树》是苏童的代表作之一，发表于1988年。小说以江南水乡为背景，讲述了三位主人公——小毛、春生和红玉——的成长和命运。作品探讨了个人与时代的关系、欲望与宿命的纠葛，反映了上世纪50年代至80年代中国社会的变迁。

2. 人物刻画

小毛：幼时家境贫寒，勤奋好学，但性格偏执孤僻。在运动中被视为叛逆者，经历了被批斗、下放劳动和监狱服刑等坎坷。

春生：出身贫农家庭，外表阳光开朗，内心却充满野心和欲望。凭借机缘成为了革命干部，后因政治斗争而被打倒。

红玉：小毛幼时的玩伴，美丽善良，却命运多舛。嫁给春生后受尽折磨，最终在绝望中自杀。

3. 欲望与宿命

《三棵树》中的人物都被强烈的欲望所驱使。小毛渴望改变命运，却屡遭坎坷；春生追求权力和财富，最终自食恶果；红玉渴望幸福，却难以逃脱悲惨的命运。

小说揭示了欲望与宿命的纠葛。人物的欲望往往成为他们毁灭的根源，而宿命般的安排也制约着他们的选择和结局。

4. 成长与蜕变

《三棵树》展现了三位主人公的成长与蜕变。小毛从一个天真无邪的少年逐渐成长为一个历经沧桑的老人，他的思想和精神都发生了深刻的变化。春生从一个底层青年一步步成为掌权者，却最终迷失在权力和欲望的漩涡中。红玉从一个纯洁善良的少女变成了一个饱经风霜的弃妇，她的心智和灵魂都受到了极大的伤害。

5. 社会变迁

《三棵树》反映了上世纪50年代至80年代的社会变迁。作品通过主人公的经历展现了政治运动、经济改革和社会开放等重大事件对人们生活的影响。

小说批判了极左的政治运动带来的荒谬和悲剧，赞扬了改革开放带来的活力和希望。

6. 意象与象征

《三棵树》中运用了大量的意象和象征手法。三棵树本身象征着三位主人公的命运；雨季和旱季代表着政治环境和社会风气的变化；水乡的意象则营造出一种湿润朦胧的氛围，暗示着人物内心的复杂和隐秘。

7. 叙事风格

《三棵树》采用了一种独特的叙事风格，以平实的语言和冷静的笔调讲述了一个跌宕起伏的故事。作品大量使用倒叙、插叙和意识流手法，营造出一种扑朔迷离、耐人寻味的效果。

小说语言精炼凝练，富于隐喻和象征意味，为读者提供了丰富的解读空间。